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La riqueza literaria de La vida de Lazarillo de Tormes es extraordinaria: tiene
dentro la mejor literatura, la que ley6 su autor, Alfonso de Valdés. Reconstruir su
biblioteca “portatil” lleva a ver los hilos de oro de la estofa de su espléndida obra.
Los grandes escritores se han dado siempre la mano, y en sus obras hay continuos
guifios literarios a sus lecturas; no hay mas que ver en Don Quijote de la Mancha
los que hay al Lazarillo. El secretario de cartas latinas del Emperador tenia a su
disposicion los libros de la biblioteca imperial y era un lector voraz. Asi pudo
apoyarse en el Novellino de Masuccio para crear el tratado quinto, el del buldero,
y a la vez para la historia del arcipreste amancebado que confiesa a la dama; ella
pedira informacion sobre “el caso”, que es el motivo para la declaracion de Lazaro,
marido de la manceba y pregonero. Pero ademas la Vida de Esopo le dio al escritor
el motivo del vomito delator, que €l aplico a la longaniza devorada por Lazaro. Y
Francisco de Osuna le permitio llegar al juego genial del “paraiso panal”, etc., etc.
Si tomamos como ejemplo el prologo, veremos que tiene una cita de Plinio que Al-
fonso de Valdés leyo en el de la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera,
otra de Ciceron traducida tal como aparece en las glosas de Hernan Nufiez a las
Trescientas de Juan de Mena, y que procede del Relox de principes de fray Antonio
de Guevara su referencia a como el sefior regala al truhan que le alaba mintiendo.
Y hay todavia otra lectura que asoma en esa pagina genial, como indicaré. Poco a
poco se van iluminando momentos, pasajes, expresiones del texto al descubrir el
enlace con una obra leida por el escritor. Como estas también afloran en sus dos
Didlogos, sirven ademads de prueba de su autoria y se acumulan junto a las razones
ideologicas, los datos historicos y Iéxicos (Navarro, 2004).

La lectura de dos obras sapienciales de origen oriental, Bocados de oro 'y Calila
e Dimna, se advierte en los dos primeros tratados de La vida de Lazarillo de Tor-
mes. Gracias a la primera, se aclara el sentido de una jerigonza siempre mal leida
e interpretada. Y con la segunda, vemos mucho mejor al pobre Lazaro haciendo
de raton y siendo la supuesta culebra o “culebro” para intentar burlar al mezquino
clérigo que lo mata de hambre. A ellas hay que afiadir dos obras esenciales del siglo
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X1V: el Libro de buen amor y El conde Lucanor; el primero nos permitira ver qué
escena asoma detras de la nariz del ciego en la boca de Lazaro, y el libro de don
Juan Manuel nos daré luz sobre el curioso tratamiento del mezquino clérigo a los
ratones.

1. La “jerigonza” de Bocados de oro

El primer amo que tiene Lazaro es un ciego. Con él comienza su aprendizaje vital,
tiene que dejar a su madre e irse de Salamanca. La primera leccion “practica” que
recibe es indicio de la crueldad del personaje. La burla que le hace éste al nifio,
aprovechando su simpleza, su inocencia, y que culmina con la calabazada en el
toro de piedra, se cierra con su primera advertencia: “Necio, aprende, que el mozo
del ciego un punto ha de saber mas que el diablo”. Y Lazaro se da cuenta de que, en
efecto, le conviene “avivar el ojo y avisar”. Cuenta luego como empiezan su camino
y aflade: “en muy pocos dias me mostrd jerigonza”. Siempre se anota el término
siguiendo la definicion de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana: “len-
guaje que usan los ciegos con que entenderse entre si”; pero nunca dice palabra
alguna Lazaro en esa supuesta jerga ni tampoco la usa el ciego en las palabras
que reproduce el pregonero; ademas no le serviria de gran cosa al mozo porque
Lazaro no es ciego ni convive mas con ellos. El ciego no responde al tipo del rufian
que pudiera hablar en germania; se gana la vida aprovechandose de la religiosidad
popular, rezando oraciones en las que no cree; pero no comete delito alguno.

Bocados de oro nos da la clave para ver que estamos dando un sentido erréoneo
al vocablo. Es un libro sapiencial, traduccion del que compuso en arabe, en 1048-
49, Abu I-Wafa al-Mubashshir ibn Fatik recogiendo Mdximas selectas y los dichos
mejores, como reza su titulo. La version castellana se la supone escrita hacia la
mitad del siglo XIII; fue impresa por primera vez en Sevilla en 1495; luego en 1510
en Toledo (que es la edicion que voy a citar) y por tltimo en Valladolid en 1527.

Sus paginas siguen revelandonos secretos hoy, mas de quinientos afios después
de que naciera para la letra impresa. En el capitulo XI, entre “los dichos y castiga-
mientos de Socrates, el filosofo”, leemos: “El &nima es girigonza que no ha prescio;
e el que no la conosce sirvese della en lo que le no conviene; e el que la conosce no
se sirve della sino en lo que le conviene” (Bocados, 1510: XV1). Evidentemente no
encaja con el texto el significado de jerga de ciegos o “el dialecto de gitanos, ladro-
nes y rufianes para no ser entendidos”, como dice el Diccionario de Autoridades,
ni el de galimatias ininteligible o “todo aquello que est4 oscuro y dificultoso de
percebir o entender”, acudiendo a la misma fuente. Es otro diccionario el que nos
llevaré a la lectura correcta, el Diccionario critico etimologico castellano e hispa-
nico de Joan Corominas y José Antonio Pascual; en €l se nos sefiala la coincidencia
de la palabra que significa “lenguaje incomprensible” o “lenguaje de malhechores”
con el nombre de una piedra preciosa, jacinto o jargong¢a, que ya aparece en el
Lapidario de Alfonso el Sabio, en 1250. Don Juan Manuel la menciona en el Libro
del caballero y del escudero: “las [piedras] preciosas son asi como carbtinculos et
rubis et diamantes et esmeraldas [...] et girgonzas et estopazas et aliofares...” (Don
Juan Manuel, 1981: 105); y Enrique de Villena en el Arte cisoria: “...guarnidas sus
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manos de sortijas que tengan piedras o engastaduras valientes contra pongofia e
ayre infecto, asi como rubi e diamante e girgong¢a e esmeralda...” (Villena, 1879:
18). En el Calila e Dimna, también aparecen las “girgoncas” en un contexto de
ensefianza moral: “Ca es contado por nes¢io quien pone en su cabeca el ornamiento
de sus pies [et en los pies el de] la cabeca, et quien dagastona las girgongas en el
plomo”, y en seguida: “Et las girgon¢as non afruentan al que las lleva, et puédelas
vender por grant aver’™ (Calila, 1984: 132-133).

Esa piedra preciosa, la girigonza de Bocados de oro no tiene precio para noso-
tros porque no sélo nos permite entender la imagen del alma como jerigonza, sino
leer bien el pasaje del Lazarillo.

Me llevé a ella otro fragmento del mismo libro, uno de los dichos y castigos de
Protheus, el fildsofo: “Si por ti pudieres llegar al saber que llegaren los antiguos,
puna en leer los libros que dexaron atesorados e no seas tal como el ciego que tiene
girigonga en la mano e no vee la su fermosura”. Y en seguida, insiste en ello: “Si los
sabios que fueron ante que nos no nos desconociesen estos thesoros ni nos abriesen
estas puertas ni nos guardassen estas carreras, fincariamos mucho menguados,
e seriamos como los ciegos que tienen el ajéfar y no conoscen la su fermosura”,
cap. XXIV, f. XLII v. No hay duda alguna del significado de “jerigonza”: piedra
preciosa; ni tampoco de su sentido figurado aplicado al saber: tesoro.

Volvamos ahora a lo que dice Lazaro: “y en muy pocos dias me mostro jerigonza;
y como me viese de buen ingenio, holgabase mucho y decia: —Yo oro ni plata no te
lo puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré” (Valdés, 2004: 8). No dice
que le “avezd” o “vezd” jerigonza, sino que le mostro, verbo que usa también con la
palabra equivalente: “avisos”. Lo que le muestra el ciego a Lazaro es un tesoro, una
piedra preciosa, “jerigonza”, en sentido figurado: le da avisos, consejos para vivir;
y la cita biblica que dice el ciego se amolda perfectamente a ello: “No tengo oro ni
plata; lo que tengo, eso te doy” (Hechos de los apdstoles, 3, 6). De tal manera que
concluye, y con ello cierra el pasaje: “Y fue ansi, que, después de Dios, este me dio
la vida y, siendo ciego, me alumbro y adestrd en la carrera de vivir”. El ciego, al
modo del Salmo 32 (Vulgata 31), 8 —Yo te ensefaré y te instruiré en el camino que
debes seguir; / seré tu consejero y estaran mis 0jos sobre ti”—, a pesar de carecer
de vista, ilumina el camino existencial de Lazaro. No le ensefa la supuesta jerga
de ciegos, sino que le muestra un auténtico tesoro: le da consejos para vivir, al ver
que el nifio es “de buen ingenio”. El pasaje tiene una palabra —una pieza— que se
lee erréneamente, que desconcierta el conjunto perfectamente trabado. Otro libro
da luz y permite ver el error; el brillo de esa jerigonza, de esa piedra preciosa,
devuelve el sentido a esas palabras de Lazaro.

"En esta obra también se relaciona el saber con el tesoro: “...sabra ende que avra alcangado cosa que
es mas provechosa que los tesoros del aver. E seria atal commo el ome que llega a hedat et falla que
su padre le ha dexado gran tesoro de oro et de plata et de piedras pregiosas, por donde le escusaria de
demandar ayuda et vida”. Incluso se habla de la luz que da al entendimiento (como el “alumbré” en
boca de Lazaro): “ca el saber esclarege mucho el entendimiento asi bien commo el olio que alunbra la
tiniebla”(Calila, 1984: 90-91 y 93).
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Alfonso de Valdés, el autor del Lazarillo de Tormes, leyd los Bocados de oro, y
la huella de su minuciosa lectura puede verse claramente en el texto de la declara-
cion de Lazaro, pero también en su Didlogo de Mercurio y Caron, como indicaré.
En su primera obra, el Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, Lactancio afirma
que “no se paga mucho ni se contenta Dios con oro ni plata, ni tiene necesidad de
cosas semejantes, pues es Seflor de todo. No quiere sino corazones”; y poco des-
pués insiste y le sigue diciendo al arcediano del Viso a proposito del saco de Roma:
“Pues mirad, sefior: ha permitido agora Dios que roben sus iglesias por mostrarnos
que no tiene en nada todo lo que se puede robar ni todo lo que se puede corromper,
para que de aqui adelante le hagamos templos vivos primero que muertos, y le
ofrezcamos corazones y voluntades primero que oro y plata”(Valdés, 1992: 182).

Esos corazones y voluntades son la auténtica jerigonza; la guardan celosamente
también los libros, son sus secretos.

2. Otros secretos guardados en Bocados de oro

La anécdota de las uvas del tratado primero del Lazarillo tiene un sabor folcldrico
indudable, como han sefialado los criticos; sin embargo, la semejanza que guarda
en su construccidn con otra contada en el capitulo segundo de Bocados de oro nos
permite ver su cardcter sapiencial, de ensefianza de maestro a discipulo y relacio-
narla, por tanto, con ese tipo de literatura mas que con los chascarrillos populares.
Entre los “dichos y castigamientos de Hermes, el fildésofo”, cap. 11, f. VIII, esta el
siguiente:

E dixo:

—El mutisico mueve la cuerda segund manera de su esfuerco.
— (Entiendes lo que te digo?

Dixo:

—Si.

Dixo:

—No veo que lo entiendes.

Dixo el discipulo:

— (Cdémo lo vees?

Dixo:

—Porque no te veo alegre. Que la sefial del entendedor es en alegria.

Lazaro come las uvas dos a dos, y tres a tres, cuando ve que su amo rompe el
trato, que los dos habian acordado, de comer una uva cada vez. Y su amo le dice:

—Léazaro, engafiado me has. Juraré yo a Dios que has tu comido las
uvas tres a tres.
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—No comi —dije yo—; mas ;por qué sospechais eso?
Respondio el sagacisimo ciego:

—Sabes en qué veo que las comistes tres a tres? En que comia yo
dos a dos y callabas.

El esquema de las dos anécdotas es el mismo; el maestro deduce lo que ha
hecho el discipulo por su comportamiento: en el primer caso, porque no esta alegre;
porque calla, en el segundo. Y a la vez, el mozo recibe una leccién del hombre
sabio, como subraya Lazaro: “Reime entre mi y, aunque mochacho, noté mucho la
discreta consideracion del ciego” (Valdés, 2004: 13).

Pero hay mas huellas de la inteligente lectura que hizo de Bocados de oro esa
abeja renacentista que es el espléndido escritor conquense, Alfonso de Valdés, que
nos permiten entender mejor ciertos detalles del Lazarillo.

Lazaro va a coger agua al rio, desde donde ve a su amo hablando con “dos
rebozadas mujeres” y desayuna “ciertos tronchos de berzas”, aunque conoce bien
el arte de pedir, y gracias a él consigue pan y tripas y ufia de vaca, con que no sélo
come él sino que sacia el hambre de su amo, el pobre escudero. Esas berzas cobran
mas sentido si leemos un pasaje de la vida de Alejandro Magno del libro sapiencial.
Un pueblo muy pobre le manda “una compaifia de sus sabios”, y le ruegan que no
les ataque porque son pobres, no tienen mas que “la sapiencia”, y “la sapiencia no
se gana por lid”. Y sigue contando el texto: “E quando esto oyé Alexandre, mandd
a su gente que fincasse alli; e fuesse ¢l para ellos con muy poca cavalleria e fallolos
despojados e pobres, e sus mugeres cogian las vergas por los campos” (Bocados,
1510: XXXII v). Esas berzas, comunes a los dos textos, nos pintan la suma pobreza
de ese pueblo y la de Lazaro.

Precisamente Aristoteles, el maestro de “Alexandre”, hijo del rey Filipo, es
quien enriquece bastantes paginas con sus “dichos y castigamientos” (cap. XIV),
y luego le siguen los del propio Alexandre, rey (cap. XV). En la segunda parte del
Didlogo de Mercurio y Cardn, el buen rey Polidoro lega a su hijo, que se llama
precisamente Alejandre, una serie de avisos como “armas” —con imagen erasmis-
ta— para defender su reino.

Una sentencia de “Planton, el filosofo” (Platdn, claro estd) sobre la conducta de
los sabios, la tomara Alfonso de Valdés para subrayar la mesura del Emperador:
“No es sabio complido el que se alegra con ninguna cosa deste mundo ni el que
se desmaya por ninguna cosa de las sus tempestades” (Bocados, 1510: XXII v). Y
en el capitulo IX, donde se habla “de los dichos y castigamientos de Pitagoras”,
se habia alabado al sabio atribuyéndole la misma conducta: “Pues su anima muy
sotil ni se alegraua mucho ni se dolia mucho ademas, ni le vido ninguno reyr ni
llorar” (Bocados, 1510: XII). En el Didlogo de Mercurio y Cardn, el dios le esta
contando al barquero del Hades como se extendio la noticia del saco de Roma, y
cuando éste le pregunta qué hizo entonces el Emperador, le dice: “El Emperador,
aunque en todas sus cosas se conformd tan de verdad con la voluntad de Dios,
que ni las prosperidades le dan demasiada alegria ni las adversidades tampoco
tristezas...”(Valdés, 1999: 136).
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Una palabra que por dos veces usa Alfonso de Valdés, “capuzado”, tiene un
correlato en Bocados de oro: “e éste es el sampozado en la cobdicia”, en el citado
capitulo XII (1510: XXIII). Cuenta Mercurio como vio que, “donde Cristo mando
no tener respeto sino a las cosas celestiales”, los cristianos “estaban cominmente
capuzados en las terrenas”(Valdés, 1999: 84). Y la anima del buen cortesano ca-
sado cuenta a Carén: “Has de saber que, siendo mancebo, aunque naturalmente
aborrecia los vicios, malas compafiias me tovieron muchos afios capuzado en ellos”
(Valdés, 1999: 183).

Aunque lo que dice Lazaro de su madre de que “determind arrimarse a los
buenos por ser uno de ellos” coincide con el refran “allégate a los buenos y seras
uno de ellos” que ya recoge Santillana, también aparece por dos veces en Bocados
de oro: “Sigue a los buenos y seras uno dellos; e a los malos otrosi e serds uno
dellos”(1510: IX v.); “Una de las venturas de los hombres es hauer buen compaiiero:
pues acompaiiate con los buenos e seras uno dellos”(1510: XXXIX v.). Incluso la
sentencia con que se cierra el capitulo XX VI (1510: XLVI v.) podria aplicarse al
ciego tras el golpe que se da con el poste:

E dixéronle:
—{Qual es la sefial de la ceguedad?
E dixo:

—Fiar hombre en quien no deve fiar.

Alfonso de Valdés pudo leer cualquiera de las tres —inicas— impresiones (Sevi-
lla, 1495; Toledo, 1510 y Valladolid, 1527), todas anteriores a su marcha de Espafia
con la corte del Emperador.Y su lectura no sélo ilumina pasajes de La vida de
Lazarillo de Tormes, sino que es un testimonio mas de que el escritor conquense
escribid esa espléndida “nonada”.

3. Los mures y las culebras de Calila e Dimna

Abramos las paginas de otra obra sapiencial, maravillosa: Calila e Dimna. En ella
encontramos dos ejemplos que nos llevan sin lugar a dudas al texto del Lazarillo*:
la autobiografia del raton y el can que matd al culebro. Como indican J. M. Cacho
Blecua y Maria Jestis Lacarra en su edicion, en el libro hay tres unicos relatos en
primera persona: la autobiografia de Berzebuey, la historia del ratén y el cuento de
“El religioso y las palomas que le dieron un tesoro”. La autobiografia de Berzebuey
el menge comienza con formula que nos lleva a la de Lazaro y que nos permite
reconocer la ruptura que su contenido supone. Alfonso de Valdés, con su arte

2 Alfonso de Valdés pudo leer la obra impresa con el titulo de Exemplario contra los engarios e peligros
del mundo, Zaragoza, Paulo Hurus, 1493 o en la impresion de Burgos, Maestre Fadrique, 1498. No
hay que olvidar ademas que en el inventario de “los libros propios” de Isabel la Catolica figuraba un
manuscrito de la obra; y su nieto Felipe II poseia también un Libro de Culila [sic]. Propiedades de
animales, de mano, segun un catalogo fechado en 1574: tomo los datos de Cacho Blecua y Lacarra
(Calila, 1984: 45-46). Como dicen los editores, no se puede saber si se trata del mismo ejemplar, pero
es posible; si asi fuera, estuvo al alcance del secretario del Emperador, en cuya biblioteca estaria.
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magnifico, sabe mezclar ese motivo literario a otros (el parto subito, el nombre que
toma el nifio del rio donde nace, que estan en las biografias de Homero y Virgilio
de las glosas de Hernan Nufiez a las Trescientas de Juan de Mena: Navarro, 2004:
217-223) y ademas los hace desaparecer como tales; no se nota su presencia en el
terso tejido de su incomparable prosa:

Mio padre fue de Mergecilia et mi madre fue de las fijasdalgo de
Azemosuna et de los legistas. Et una de las cosas en que Dios me fizo
merg¢ed es que fue yo el mejor de sus fijos; et ellos criaronme lo mejor
que pudieron, governandome de las mejores viandas que pudieron, fasta
que ove nueve afios conplidos. Et desi pusiéronme con los maestros, et
yo non ¢e¢é de continuar en aprender la gramatica et de meter la mi cara
a sotileza et a buen entendimiento, atanto que veng¢i a mis conpafieros et
a mis iguales, et vali mas que ellos. Et lei libros... (Calila, 1984: 103).

Si leemos ahora “Pues Sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzalez y de Antona Pérez, naturales de Tejares,
aldea de Salamanca. [...] Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre
ciertas sangrias mal hechas en los costales...”, nos damos cuenta de la novedad de
la autobiografia del pregonero, de su humilde origen —su padre es molinero—, de
como no va a la escuela y, por tanto, no sabe escribir; de cémo el primer hecho
destacable de su vida es la prision de su padre por ladrén.

La autobiografia del mur comienza de otra forma:

Do yo nas¢i fue en casa de un religioso que non avia muger nin
fijos. E traianle cada dia un canastillo de comeres, et comia dello una
vez et dexava lo que fincava et colgavalo de una soga en un canastillo.
Et yo agechavalo fasta que salia; desi veniame para el canastillo et non
dexava hi cosa de que non comiese et que non echase a los otros mures.
Et puné el religioso muchas vezes de lo colgar en lugar que lo yo non
pudiese alcangar, et non podia (Calila, 1984: 210).

Pero no es dificil fundir la figura del mur con la de Lazaro en casa del mezquino
clérigo. Este nunca deja nada; la suya no tiene como en otras casas “en el armario
algun canastillo con algunos pedazos de pan que de la mesa sobran” (Calila, 1984:
91). Como cuenta Lazaro, “solamente habia una horca de cebollas, y tras la llave, en
una camara en lo alto de la casa” (Valdés, 2004: 17). La cebolla esta tan inaccesible
paraél como los “comeres” para el raton; pero tiene como raciéon una cada cuatro dias.

Sigamos la peripecia del mur del Calila e Dimna: llega un huésped a casa del
religioso, y mientras le estd contando las maravillas que ha visto en las muchas
tierras por donde ha andado, “el religioso en este comedio sonando sus palmas a las
vezes por me fazer fuir del canastillo”. La obsesion del religioso nos lleva de nuevo
a la del mezquino clérigo; el huésped, molesto por la poca atencion que le presta, le
preguntard; y explicard el religioso: “fagolo por espantar unos mures que ha en esta
casa que me fazen grand enojo, et nunca dexan cosa en el canastillo que me lo non
coman et me lo royan” (Calila, 1984: 210). También el mezquino clérigo pregunta
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a los vecinos, solo que estos le dan la idea de que no es raton, sino culebra; y esto
nos llevard a otro relato del Calila e Dimna. Sigamos aun con este.

El mur, hambriento porque el inteligente huésped ha descubierto en su cueva
el tesoro de mil maravedis que le daban fuerza para saltar hasta el cestillo, hace
un discurso sobre la pobreza y como ante ella te dejan los amigos y parientes y
afiade:

Non es ninguna cosa mas fuerte que la pobredat; que el arbol que
nasge en el aguacal, que es comido de todas partes, [en] mejor estado
esta que el pobre que ha menester lo ageno. Et la pobredat es comiengo
et raiz de toda tribulagion, et faze al omne ser muy menudo et muy
escaso; et fazele perder el seso et el buen ensefiamiento, et han en €l los
omnes sospecha, et tuelle la vergiienca et es suma de todas tribulagio-
nes (Calila, 1984: 214-215).

Se podria aplicar perfectamente a los trabajos del pobre Lazaro; lo que sucede
es que en el Lazarillo lo importante es ver cdmo reaccionan ante su pobreza los
que tendrian que solucionarla, los miembros de la iglesia de Jesucristo. Como le
recuerda Cardn al anima del mal obispo que se condena: “;No dice él [Jesucristo]
que lo que se hace a un pobrecillo se hace con €l, y lo que se deja de hacer con un
pobrecillo se deja de hacer con é1?”°(Valdés, 1999:127).

El mur llegara en su discurso sobre la pobreza a los avaros:

Pues la muerte es mejor al omne que la pobreza que faze al omne
pedir con cuita, quanto mas a los viles escasos. Ca el omne de grand
guisa, si le fiziesen meter la mano en la boca de la serpiente et sacar
dende el tésigo et tragarlo, por méas ligera cosa lo ternia que pedir al
escaso. Et dizen qu’el que padescge grant enfermedat en su cuerpo, tal
que nunca la perdiese o que perdiese sus amigos et sus bien querientes,
o que fuese en agena tierra do non supiese casa nin alverge nin oviese
esperanga de se tornar, mejor le seria todo esto que pedir a los viles;
que la vida les es muerte et la muerte les es folgura. Et a las vezes non
quiere el omne pedir, seyéndole mucho menester, et fazel ‘esto furtar et
robar, que es peor que pedir. Ca dizen que mas vale callar que dezir
mentira, et mejor es la torpedat de la lazeria que la infamia. Et mejor es
la pobredat que pedir averes agenos (Calila, 1984: 215-216).

El clérigo es realmente un “vil escaso”, y por el hambre que pasa Lazaro cuando
esta a su servicio, también desea algunas veces la muerte (Valdés, 2004: 19). La
pide la primera noche que duerme en casa de su nuevo amo, el escudero, maldi-
ciendo su ruin fortuna: “pedi a Dios muchas veces la muerte”(Valdés, 2004: 31).
Cuando consiga pan y tripas con que comer y las vea el hambriento escudero, le
dice: “Mas tu haces como hombre de bien en eso, que mds vale pedirlo por Dios
que no hurtarlo”(Valdés, 2004: 33); idea que también esta en el discurso del mur.

El mur querra apoderarse de los maravedis que le han correspondido al huésped
y que ha puesto éste en una bolsa a la cabecera de su cama, pero lo despertara por
el ruido que hace. Sigue contando el mur:
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Et tenia cerca de si una vara et firiome con ella en la cabega muy
mal, et rastreme fasta que entré en la cueva. Et después que se me
fue amansando el dolor que avia, contendieron comigo la golosia et la
cobdigia, et vengiéronme de mi seso et llegueme con otra tal cobdicia
commo la primera fasta que fue ¢erca. Et en veyéndome, diome otro tal
golpe de cabo en la cabega, que me cubrid de sangre; et fueme a tunbos
et rastreme fasta que fue en la cueva, et caime amortegido sin seso et
sin recabdo, et ove tamafio miedo que me fizo aborresger el aver. [...]
Desi pensé et fallé que las tribulagiones deste mundo non las han los
omnes sinon por golosia et por cobdigia, et sienpre estan por ellas en
tribulagion et en lazeria (Calila, 1884: 216).

El golpe en la cabeza del mur que le deja lleno de sangre y sin sentido lo podemos
reconocer de nuevo en el garrotazo que descarga el malvado clérigo sobre Lazaro,
creyendo que es la culebra que ha ido a las pajas donde el mozo duerme: “con toda
su fuerza me descarg6 en la cabeza un tan gran golpe, que sin ningun sentido y
muy mal descalabrado me dejo. [...] Mas, como me tocase con las manos, tentd la
mucha sangre que se me iba y conoci6 el dafio que me habia hecho” (Valdés, 2004:
25).

El “apetito goloso” no es el causante de este garrotazo, sino sélo el hambre; pero
si lo fue de otros golpes: los que le dio el ciego al tener la prueba, con el vomito de
Lazaro, de que su mozo le habia comido la longaniza. Asi lo cuenta él: “como me
vi con apetito goloso, habiéndome puesto dentera el sabroso olor de la longaniza...”.
Acabara “arafiada la cara y rascufiado el pescuezo y la garganta” (Valdés, 2004:13-
14).

El mur se mudara “de la casa del religioso al campo™; a Lazaro lo toma el clérigo
“por la mano” —accién que continuamente hacen los personajes de los libros de
caballerias— y lo pone en la calle. Se marchard de Maqueda y llegara, “con ayuda
de las buenas gentes”, a Toledo.

Tenemos ahora que retroceder un poco y regresar al arcaz de los bodigos y a la
interpretacion que del robo hace un vecino del mezquino clérigo: “En vuestra casa
yo me acuerdo que solia andar una culebra, y esta debe de ser sin duda”. Y vemos
sin dormir al mezquino, vigilante, con un garrote en la mano’; cuenta Lazaro:
“Ibase a mis pajas y trastornabalas, y a mi con ellas, pensando que se iba para mi y
se envolvia en mis pajas o en mi sayo; porque le decian que de noche acaecia a estos
animales, buscando calor, irse a las cunas donde estan criaturas, y aun morderlas y
hacerles peligrar’(Valdés, 2004: 24).

Dos relatos del Calila e Dimna nos ofrecen ejemplos de ese peligro que las
culebras son para los nifios. El primero es el de la culebra que ha envejecido y no
puede cazar; se va a echar cerca de una fuente, donde estan las ranas que antes eran
su alimento, con semblante triste. Acabard hablando con el rey de las ranas y le
cuenta por qué solo puede comer las ranas que le dan como limosna:

3 Una escena semejante ante una culebra también imaginada esta en la novela VI del Novellino de
Masuccio (Navarro, 2004: 207). Véase con mayor detalle en Navarro, 2003: 94-95.
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Fui en rastro de una rana por la tomar, et ella metiose en casa de un
religioso. Et yo entré en pos ella, et la casa estava escura. Et estava en
la casa un nifio, et cuidando que mordia a la rana mordi al nifio en la
mano et murid (Calila, 1984: 249).

El resto de su relato se aleja de nuestro texto. Pero vuelve a €l otra historia, la del
religioso y su mujer embarazada. Ella le contard una version de la que conocemos
como fabula de la lechera, en forma del suefio de otro religioso, que comienza a
pensar en la venta de una jarra con miel y manteca “por tantos maravedis” y planea
su futuro “labraré muy nobles casas™, antes de romper sin querer la jarra con una
vara, cuando ya estaba imaginando educar al hijo que tendria.

La mujer que cuenta la historia dara a luz a un nifio y un dia lo dejara al cuidado
de su marido, el religioso. El tiene que ir a buscar algo que necesitaba y lo deja a su
vez al cuidado de su perro, de “un can que avia criado en su casa”.

Et el can guardolo quanto pudo, ca era bien nodrido. Et avia en la casa
una cueva de un culebro muy grande negro. Et sali6 et veno para matar
al nifio; et el can, quando lo vido, salt6 en él et matolo et ensangrentose
todo dél.

Elreligioso lo vera asi, creerd que el perro ha muerto al nifio y lo matara a golpes.
“Et después entro et falld al nifio bivo et sano et al culebro muerto et despedacado,
et entendio que lo avia muerto el can”(Calila, 1984: 266). Los mismos editores del
texto, Cacho Blecua y Lacarra, aportan el pasaje del Lazarillo en nota para ilustrar
el peligro de las culebras para los recién nacidos®. Pero no es sélo otro caso que lo
ilustra, sino que le da a Alfonso de Valdés la forma masculina del término para jugar
genialmente con él; asi dice Lazaro que su amo “de esta manera andaba tan elevado
y levantado del suefio, que, mi fe, la culebra (o culebro, por mejor decir) no osaba
roer de noche ni levantarse al arca” (Valdés, 2004: 24). {Realmente es extraordinaria
esta presencia del culebro en tal lugar! Lazaro con el cambio de género apunta iréni-
camente al hecho de que es él la culebra; pero tras el juego verbal esta la referencia
literaria que lo enriquece.

Otro religioso serd también objeto de persecucion de los ratones en el Calila —no
es raro que Alfonso de Valdés asociara a los cuatro religiosos, dos perseguidos por
ratones y dos por culebras, a su inolvidable y mezquino clérigo—; es el protagonista
del relato que le cuenta el traidor zarapito (“carapico”) a la garza:

Dizen que en una tierra avia un religioso en una choca, et eran los
omnes muy pagados de aquella choga et de le dar de sus comeres. Et
avian hi muchos mures que le venian a commer su vito; et ovo el reli-

* El escudero le dice a Lazaro, al modo de ese inventor de futuro, que tiene en su tierra “un solar de
casas que, a estar ellas en pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde naci, en aquella Costanilla de
Valladolid, valdrian més de docientas veces mil maravedis” (Valdés, 2004: 39).

'Y Francisco Rico, en sus notas al Lazarillo de Tormes, junto a la referencia al Anfitrién traducido
por Villalobos y la del Didlogo de la dignidad del hombre, afiade la de este pasaje del Calila e Dimna
(Lazarillo, 1987: 66).
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gi0so un gato, et atolo en la choga por matarlos et por amontarlos dende
(Calila, 1984: 347-348).

El gato que tiene el amo de Lazaro no es de los que comen, es una ratonera, que
ademas €l pide prestada y lo mismo hace con el cebo que en ella pone: “Luego busco
prestada una ratonera y, con cortezas de queso que a los vecinos pedia, contino
el gato estaba armado dentro del arca”(Valdés, 2004: 23). No desperdicia detalle
alguno Alfonso de Valdés para poner de relieve la avaricia sin mesura del mezquino
ciego.

Las culebras —y el culebro— y los mures del Calila e Dimna persiguiendo a los
religiosos nos permiten ver la lectura que de la obra hizo Alfonso de Valdés y nos
lleva a admirar una vez mas su maestria, su finura, su capacidad para metamorfosear
ese néctar que liba en una miel extraordinaria: su prosa aparentemente tan sencilla.
Descubrir esas fuentes permite gozar mas a fondo del texto porque se intensifica
el sentido de las palabras, de los elementos del relato. jEl culebro es una magnifica
prueba de ello! Los mures se cambian en ratones porque la palabra, que le gustaba
a su hermano Juan®, a €l le debia sonar a uso arcaico.

Todavia se podrian ver otras huellas’, asi en algo de lo que dice Belet podemos
ver un detalle mas del comportamiento del avaro clérigo: “Tres son los que deven
aver pesar: [...] el que ha mucho caldo et poca carne, porque pierde el sabor del
comer”(Calila, 1984: 294). No hay mas que leer lo que cuenta Lazaro: “Cinco blan-
cas de carne era su ordinario para comer y cenar. Verdad es que partia conmigo del
caldo, que de la carne, jtan blanco el ojo!”(Valdés, 2004:17). Una afirmacion de otro
mur puede también encontrarse en las palabras de Lazaro:

Desque avemos pasado una tribulagion, luego caemos en otra, et
commo dixo verdad el que dixo que mientra esta el omne aventurado
viénenle las cosas a su guisa; et desque comienca a caer, toda via va de
mal en peor (Calila, 1984: 221).

Al dar con el mezquino clérigo, después de dejar al avaro ciego, dice: “Escapé
del trueno y di en el relampago, porque era el ciego para con este un Alejandre
Magno, con ser la mesma avaricia”. Pero no lo deja porque “tenia por fe que todos
los grados habia de hallar mas ruines”. Estando “en tal afliccion [...] viéndome ir de
mal en peor”(Valdés, 2004: 17-19), llega a su puerta un calderero y comienza asi el
episodio del arcaz.

Hay también huellas de la lectura de la obra sapiencial en sus Didlogos: en su
concepto del rey como cabeza del pueblo y en cémo debe actuar el fiel consejero del
rey, huyendo de la alabanza y buscando siempre decirle la verdad aunque le pese.

El cuervo le dira a su rey que el de los btihos era “desdefioso et engreido et pere-
7050, et presgiavase mucho, et era de mal acuerdo, et sus privados eran tales commo
¢1”; solo un buho le es fiel porque “consejaba lealmente a su sefior et le non ¢elava

¢“Antes diré mur que raton, pues tan bien es castellano lo uno como lo otro, porque dizen: “lo que as
de dar al mur, dalo al gato”(Valdés, Juan de, 1982: 230).

"En toda la obra aparece la palabra laceria (o lacerio), tan importante en el Lazarillo, pero es s6lo un
uso léxico comun.
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nada, maguer que le pesava’(Calila, 1984: 252). No hay mas que leer lo que dice en
el Didalogo de Mercurio y Caron el buen rey Polidoro a su hijo: “La mayor falta que
tienen los principes es de quien les diga verdad. Da, pues, tu libertad a todos que te
amonesten y reprehendan, y a los que esto libremente hicieren tenlos por verdaderos
amigos”(Valdés, 1999: 224); “Ama los que libremente te reprehendieren y aborrece
los que te anduvieren lisonjeando, no mires qué compafiia te serd agradable, mas
cual te serd provechosa. [...] Como el vulgo no conversa con el principe, siempre
piensa que es tal cuales son sus privados: si son virtuosos, tiénenlo por virtuoso; y
si malos e viciosos, por malo e vicioso”, (Valdés, 1999: 230). Y en la primera parte,
dijo Mercurio a proposito del rey de Francia y sus consejeros: “...harta culpa tiene
el principe que, conosciendo claramente ser un hombre malo, quiere tenerlo cabe si,
porque da causa que se piense dél lo que se ve en su privado”, (Valdés, 1999: 124).

Helbed le dice a su esposo, el rey:“...ca el rey es tal con el pueblo commo Ia
cabega con el cuerpo: quando la cabega esta bien, el cuerpo esta bien”(Calila, 1984:
284). Dira Polidoro: “Cual es el principe, tal es el pueblo”. Pero este concepto se
fundira con la idea de san Pablo, esencial en Erasmo y en Alfonso de Valdés, de que
Cristo es la cabeza del cuerpo mistico de la iglesia (Maravall, 1973).

Alfonso de Valdés leyo también dos de las obras mas importantes de nuestra
literatura medieval: el Libro de buen amor y El conde Lucanor. Su lectura, que
puede probarse de nuevo porque deja huellas en sus tres obras, en los dos Didlogos
y en el Lazarillo de Tormes, da luz sobre otros pasajes de la declaracién de Lazaro
de Tormes.

4. La nariz del ciego del Lazarillo y el cuello de la grulla del Libro de buen amor

Una de las fabulas —o ejemplos— que recoge el arcipreste de Hita es la del lobo
y la grulla. Al comer el lobo una cabra, se le atraviesa en la garganta un hueso;
ahogandose, promete “tesoros e riqueza” a quien se lo saque; y una grulla “sacole
con el pico el hueso con sotileza”; pero cuando pide el premio prometido, le contesta
el lobo: “jCoémo! ;Yo non te pudiera tajar / el cuello con mis dientes si quisiera
apertar?’(Ruiz, 1992: 68, 70). El pasaje en el Ysopet con sus fabulas hystoriadas se
formula muy de otra forma: “;Non sabes que tenias tu cabeca dentro en la mi boca
de manera que te pudiera degollar si quisiera?”.

Si ahora superponemos la escena del ciego oliendo la boca abierta de Lazaro en
busca de la longaniza perdida y leemos la reflexion del muchacho sobre la oportuni-
dad que dejé escapar, vemos el guifio literario: “fue no dejarle sin narices, pues tan
buen tiempo tuve para ello, que la meitad del camino estaba andado; que, con solo
apretar los dientes, se me quedaran en casa”(Valdés, 2004: 14-15).

El trote del fraile de la Merced, su continuo andar y su romper zapatos, de in-
dudable contenido sexual, lo podemos intensificar si recordamos la actividad de
las trotaconventos: “E busca mensajera de unas negras pecas, / que usan mucho
fraires [e] monjas e beatas; / son mucho andariegas ¢ merescen las gapatas; / estas
trotaconventos fazen muchas baratas”(Ruiz, 1992: 117-118).
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El Libro de buen amor se cierra precisamente con la cantiga de los clérigos de
Talavera, donde se recoge la protesta contra el decreto de excomunion de los cléri-
gos amancebados y el desespero de toda la clerecia; y con dos cantares de ciegos:
asuntos ambos esenciales en el Lazarillo®.

La obra del arcipreste de Hita no se imprimi6 hasta el siglo XVIII, en 1790
Tomas Antonio Sanchez publica por primera vez el texto; pero circuld en manus-
critos, de los que solo nos han llegado tres. Alvar Gémez de Castro, el humanista
toledano’® biografo de Cisneros, anotaba pasajes de sus lecturas, como atestiguan
los manuscritos conservados; y entre ellos, copid algunos versos del Libro de buen
amor que no estan en los textos conservados (Sadnchez Canton, 1918); era amigo
de erasmistas como Juan de Vergara (no es extrafio, por tanto, que el secretario del
Emperador leyera también la obra). Gomez de Castro transcribe una cuaderna via
con la reaccion de dofia Endrina a las palabras de la vieja alcahueta: “Cada que
vuestro nombre yo le estd deziendo, / otéame e sospira e estd comediendo, / aviva
mas el ojo e esta toda bulliendo: / pares¢e que convusco non se estaria dormiendo”!'?
(Ruiz, 1992: 198). El “aviva mas el ojo”del pasaje que interesd al humanista nos
lleva a las primeras palabras que Léazaro se dice a si mismo, tras la calabazada con
el toro de piedra:“Verdad dice este, que me cumple avivar el ojo y avisar” (Valdés,
1999: 8); es cierto que podria pensarse en un uso comun, pero el verbo avivar suele
aplicarse a otros términos.

También utiliza la palabra girgonza el arcipreste de Hita, al hablar “De las propie-
dades que las duefias chicas an: “En pequefia girgong¢a yaze grand resplandor”(Ruiz,
1992: 417). Pero, como dije, donde cobra su mayor resplandor para poder iluminar
la jerigonza del Lazarillo es en Bocados de oro. Alfonso de Valdés leyo el Libro de
buen amor, donde pudo ver como “en feo libro esta saber non feo”, y en su “nonada”
puso toda la fuerza irdnica de su lectura erasmista del comportamiento de unos
eclesiasticos y un fatuo cortesano.

5. “Don gato” del Conde Lucanor 'y “donos ratones traidores” del Lazarillo

Lazaro, para poder comer algo de ese paraiso panal que su mezquino amo, el clé-
rigo, guarda en el arcaz, desmigaja un poco tres o cuatro bodigos como si fueran
ratones los que lo hubieran hecho; y asi lo cree el avaro. Tapa éste todos los agujeros
de la vieja arca con tablillas y clavos; y acabada su labor, dice a los imaginarios

8 También inspird a Alfonso de Valdés un pasaje del “enxienplo de la propiedat qu’el dinero ha”, las
estrofas 493-495 (“Yo vi en corte de Roma, do es la Santidad, / que todos al dinero fazienle homildat™)
para otro de su Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, en donde describe la pompa de la jerarquia
eclesiastica y su avidez de dinero (Valdés, 1992: 231).

° En su testamento indica donde y a quién quiere dejar sus libros. Tiene cartas de Erasmo y el erasmista
procesado Juan de Vergara; poseia un manuscrito del Didlogo de la lengua, que €l ya dice “de Valdés”
(testimonio que ha sido esencial para darle la autoria a Juan); nombra juntos dos de los libros que
habia leido Alfonso de Valdés: la Agricultura de Gabriel Alonso de Herrera y las Trescientas de Mena
glosadas por Hernan Nuiiez (Francisco de B. San Roman, 1928).

10 Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. de Alberto Blecua, Madrid: Catedra, 1992, pag. 198.
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ratones: “—Agora, donos traidores ratones, conviéneos mudar propdsito, que en esta
casa mala medra tenéis”(Valdés, 2004: 22). Le aplica el tratamiento a los ratones,
hecho de indiscutible comicidad. La idea la toma Alfonso de Valdés de la obra mas
popular de don Juan Manuel, E/ conde Lucanor, de uno de sus ejemplos mas famo-
sos: “De lo que contescid a un mancebo que casd con una mujer muy fuerte et muy
brava”, el XXXV.

En la farsa que el mancebo interpreta para atemorizar a su brava mujer, le pide
al perro que les dé agua a las manos, y como no lo hace, lo despedaza. “Safiudo et
todo ensangrentado”, verd un gato y le pedird lo mismo amenazandole, dirigiéndose
a él con un “;Como, don falso traidor!”. El final sera el mismo porque, como dice
el escritor, “ca tampoco es su costumbre de dar agua a manos”. La tercera victima
sera el caballo y se dirige a él personificandolo también, como si pudiese entenderle
y obedecer su orden: “—jCdédmo, don caballo!” (Don Juan Manuel, 1983: 285-289).
De estos tratamientos tomd Alfonso de Valdés su “donos traidores ratones”, de un
efecto comico tan eficaz porque va dirigido a unos ratones inexistentes. Pero su
comicidad es aun superior si relacionamos la escena con la del Conde Lucanor.
Ese guifio literario enriquece indudablemente la obra para el lector, que goza al
reconocerlo, y se vincula ademas a otro, al que aparece en La Celestina cuando
Parmeno dice: “;Relinchais, don caballo?”’(Rojas, 2000: 91).

Hay también un pasaje recreado en el Didlogo de Mercurio y Carén del ejemplo
XXXI, “Del juicio que dio un cardenal entre los clérigos de Paris et los fraires
menores” (Valdés, 1999: 262-264). La disputa entre clérigos y frailes sobre quién
debia tocar las horas primero ocasiona un largo proceso; el cardenal pidié todos los
escritos y llamo a los pleiteantes para que oyeran su sentencia; “et cuando fueron
ante él, fizo quemar todos los procesos” del pleito y les dijo que quien antes se
despertara que tafiera. Esa quema de los procesos entre clérigos es el humo que ven
Mercurio y san Pedro cuando observan desde lo alto el saco de Roma; asi lo cuen-
ta el dios al barquero Cardn: “En estas y otras cosas estibamos hablando cuando
vimos subir un grandisimo humo, y preguntando yo al buen san Pedro qué podria
ser aquello, en ninguna manera me lo podia decir de risa. A la fin me dijo: “Aquel
humo sale de los procesos de los pleitos que los sacerdotes unos con otros traian por
poseer cada uno lo que apenas y con mucha dificultad rogandoles con ello habian
de querer aceptar” (Valdés, 1999: 134). En su Didlogo de las cosas acaecidas, se
limitaba a dar el dato de como los registros y los procesos “quedan destruidos y
quemados”; en la descripcion de Mercurio, le afiade el guifio literario al ejemplo de
don Juan Manuel.

El prologo del Conde Lucanor tiene elementos que Alfonso de Valdés recrea en
los tres que pone a sus obras: las diferencias entre las voluntades e intenciones de los
hombres, que se menciona en el del Lazarillo como diferencia de gustos; la mezcla
de ejemplos a las ensefianzas al modo de los médicos, que afiaden aztcar o miel
para que se tomen las medicinas, pasa al Didlogo de Mercurio y Cardn en forma del
desfile de las &nimas que con “sus gracias” interrumpen la historia, que es “materia
en si desabrida” (Valdés, 1999: 73). En el Didlogo de las cosas acaecidas en Roma,
Alfonso de Valdés dice que “si alguna falta en este Dialogo hallaren, interpretandolo
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a la mejor parte, echen la culpa a mi ignorancia y no presuman de creer que en ella
intervenga malicia”(Valdés, 1992: 80); que es otra forma de decir “Et lo que y falla-
ren que non es tan bien dicho, non pongan la culpa a la mi entencion, mas pdnganla
a la mengua del mio entendimiento”, como afirma don Juan Manuel (1983: 289).
De la misma forma que el “pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le
agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite”, del prélogo del Lazarillo es una
espléndida sintesis de las dos formas de leer que indica don Juan Manuel en el del
Conde Lucanor: “los que lo leyeren si por su voluntad tomaren placer de las cosas
provechosas que y fallaren, serd bien; et aun los que lo tan bien non entendieren, non
podran excusar que, en leyendo el libro, por las palabras falagueras et apuestas que
en ¢l fallaran, que non hayan a leer las cosas aprovechosas que son y mezcladas”.

El conde Lucanor no se imprimid hasta 1575, en edicidon de Argote de Molina,
pero circulé manuscrito: nos han llegado cinco codices distintos a los tres que utilizo
este editor, perdidos, y a otro que figuraba en la biblioteca del Escorial. Tenemos
ademas noticia de la existencia de otros manuscritos, e incluso sabemos que habia
uno en la biblioteca de la reina Isabel; es, por tanto, completamente plausible que el
secretario del Emperador leyera la obra, como lo prueban sus escritos.

6. Final

La lectura de Bocados de oro nos permite ver el brillo de la jerigonza del Lazarillo
y saber que no le ensefia el ciego jerga alguna a Lazaro, sino avisos para vivir, la
verdadera joya. La de Calila e Dimna nos lleva a advertir como el hambriento mozo
no solo es el raton para el clérigo, sino que sigue la suerte del mur de otro religioso;
y que, el masculino “culebro” que se aplica a si mismo es un evidente juego de pa-
labras, pero también un guifio a su presencia en el libro sapiencial. El Libro de buen
amor da luz sobre el pico que tiene la nariz del ciego, y E/ conde Lucanor lo hace
sobre esos “donos ratones traidores” con que apostrofa a los invisibles roedores el
mezquino clérigo. Viendo todo ello, La vida de Lazarillo de Tormes cobra ain ma-
yor riqueza literaria. Los libros que ley6 y sabored su autor, Alfonso de Valdés, se
transparentan a veces en sus obras, y el lector gozara mas si advierte esos guifios
literarios.
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